动车开动，我们一行向西，奔南京，会战友。我凝望窗外，楼宇滑过……五十多年前，我们也是这样坐在火车上，看一一滑过的家乡景物。
当年，我们是一群特殊的“小兵”，大多数十五六岁，辉最小，才14岁。现在，我们在争论一件事：当年南京长江大桥通车了吗？有的说我们的火车通过大桥，有的否认，说是火车厢是轮渡拖过江的。还有好笑的事，我们竟记不准坐的是什么火车。有的说是绿皮专列，有的说是灰色“闷罐子”，莫衷一是。唉，我们真的老了，五十年光阴太久，有些记忆已经记不清。
我们这批镇江小兵当年共32人，这次去南京只20人。时间久远，战友星散四方。有的成了职业军人，还在部队，有的转业复员到了外地，还有的事务缠身或者因病不能赴会。战友琦当年是我们中的佼佼者，而今却英年早逝，琦等不到今天的欢聚，痛惜！
我们这群小兵都是老革命或老工人的后代，还有好几位的父辈是老红军。参军第一年，我们在连队和各地战友一起，在晋北山沟里摸爬滚打。与能吃苦又朴实的农村兵相比，我们发现了自身缺陷——“骄娇”二气。于是，我们努力用顽强的意志去磨砺自己，度过生活关、训练关、劳动关。我们这群小兵里，青当了伙夫，森去喂猪，江分配烧锅炉，我在当所有镇江小兵都被调去测绘大队搞业务时，独独留在连队继续执勤。我的视力差了一丁点，怎能去绘军图呢！经过三个夜晚的煎熬，我想通了，在哪干不都是干。
我们这帮镇江小兵多才多艺。仲的歌喉还是那样高亢，联谊会上一曲《小白杨》，高音直入穹顶，赢得掌声雷动；钱在部队会舞蹈，他跳《洗衣舞》里的班长，跳《白毛女》里的大春，可是联谊会上他并没和众女兵共舞，却和“军花”当起了节目主持人；甬是乒乓、羽毛球双料高手，后来成了工程师；春则对我说：“我刚刚获得镇江市老年乒乓球赛冠军！”哇，好厉害的春！联谊会上演《智斗》，阿辉，一位老红军的儿子，他不仅唱得好，那形体和神态，简直把刁德一演活了。联谊会上，我也没闲着，我和“军花”朗诵有东战友的杰作长诗《欢聚》。我和仁健充分发挥语言的魅力，一首《欢聚》诵毕，虽不能绕梁三日，也得绕梁一整夜吧。
写到此，我又想起逝去的陈琦战友，他游泳特别棒，在滹沱河大桥站岗时，曾经把一个溺水的孩子救上岸，因此立功。谈救人，明也很有相似的事迹。一次，明站在月台上，看见一位姑娘被飞驰而来的火车吓住了，呆呆地站在铁轨上。千钧一发之际，明飞身上前，一把将姑娘推举上月台，自己的腿却被火车撞了。
联谊会结束回到镇江，我心潮未平。辉和权送纪念册给未去的战友义和保，约我同去。见到义，他拄着双拐在门口迎接，我赶忙紧握他的手，扶他坐下。这位老战友身染恶疾，三年前动过手术。他说：“我是和琦一起动手术的，他走了，我坚持到今天，我满足！” 义的坚毅使我动容。我试探地问他：“我有车载你，今晚能不能小聚一把？”义爽快答应了。
餐馆里，临时聚集起部分“小兵”。秋夜华灯下，“小兵”们其实都已老了，须发苍苍。大家一如当年，热烈聊天。保却不发一声，埋头翻看战友纪念册，他在沉甸甸的册页中，仔细端详他和战友的青春年华，寻味他的一世兵情。
晚餐接近尾声，我郑重向战友揭秘：“今天是我66岁生日！” 战友们惊喜了。在一片祝福声中，我打开一个庆生的小蛋糕。蛋糕像一只小小的玉碗，它本是我今晚独享，现在我献给战友，一人一小勺，让共历沧桑甘苦的“小兵”们同享甜美。